Алкогольно-суицидальная драма о бесправии обывателя, обманутого властью, церковью, другом, женой и, может быть, собакой.
Tragos — «козёл» + ode — «песнь». Когда-то хор козломордых сатиров помогал афинским театралам догнать, что происходит в орхестре с точки зрения высшей справедливости. Многих торкало. Возникал катарсис. За это «песнь козлов» ценил Аристотель. Уж лучше Смотреть комедии онлайн и в этом вам поможет данная ссылка!
Трагедийность, видимо, зашита у Звягинцева в подкорке. «Возвращение», «Елена», «Левиафан» — всюду через надтреснутый асфальт надежды победно пробиваются к свету побеги цветов смерти и отчаяния. Трагедия как жанр позволяет автору выдохнуть свой страх и на время забыть о нём. А что же публика? Вижу, как сонм фэнов протискивается в трубу МРТ засвидетельствовать свой катарсис. Многие уже очистились до степени готовности бросаться грязью в тех, кто не вкурил. Я из последних.
Причин много. Но «во-первых, кончились патроны» (с). В фильме нет характеров. Помню, как Мадянов переливался гранями своего таланта у Панфилова. Сапфир! Здесь же он картонка, хотя и толстая. Психология всех персонажей смонтирована с помощью 2-3 униполярных шкал. Поэтому выглядят они убого-карикатурно. Как персонажи «Шарли». Наглый прокурор, держиморда-мент и фиговый лепесток правосудия — судья-на траве дрова. 1-битный цвет (ч/б без полутонов). Самый нелепый — клирик в образе Дона Корлеоне. Что за нафиг? Откуда такая влиятельность? Или он вправду «крёстный отец»?
Серебряков большую часть фильма играет унылое отчаяние, судорожно вцепившись в главный реквизит — бутылку. Кажется, отбери её, и он бы уже не справился. Пьют в фильме не просто много. Пьют постоянно. Пьют мрачно, не по-русски: без души, разговоров и даже без мордобоя. Не верю. Вот лексика да, приближена. Но в английских титрах заметно смягчена. Верю, что испугались.
Интимная стрижка Лядовой в кадр попала — спасибо, заценил. Но лишние 2-3 эмоции на лице героини также бы не помешали. Потому как расширили бы гамму выразительных средств актрисы в те же самые 2-3 раза. Сам адюльтер показан прозаично до степени вульгарности. В кадре ничего не заискрило, не вспыхнуло, не загорелось, а дым пошёл… Поведение друга-адвоката интерпретации просто не поддаётся. По крайне мере, в рамках национальных особенностей кодекса мужчинской этики.
Крайне фальшиво выглядит развлечение со стрельбой. Очевидно, хохма состоит в портретах постылых вождей. Ну для кого этот убогий юмор? А-а, ну да… Впрочем, юмор я таки нашёл. В том, как показан рыбоконсервный завод. Зловеще однообразная лента конвейера уходила, казалось, прямо в преисподнюю и взывала к суициду. Вот он настоящий ужас-ужас русского интеллигента. А «крёстными попами» его не напугаешь.
В то время как сломленный герой, воплощая долготерпение русского плебса, сосал очередную бутыль, я вспомнил недавний фильм Хлебникова «Долгая, счастливая жизнь». Тема один в один. Но это крайне невыгодное для Звягинцева сравнение.
|
